大丽铁路隧道深处的灯光在春运返程高峰期间持续亮着，钢轨摩擦声与列车鸣笛声在山谷间形成独特韵律。这座日均通过60余趟列车的隐形车站，正以特殊方式参与着春节运输保障。值班员李燕林在诸葛城站度过的第六个春节终于画上句号，今年他首次实现与妻女在家围炉守岁的愿望。
会让站在铁路网中的战略价值往往被公众忽视。诸葛城站虽无旅客上下车，但作为大丽铁路线关键节点，其股道设计可容纳四列动车同时待避，极大提升线路通行效率。春运期间该站接发车次较平日增加20%，值班员需将设备巡检频率提升至每日三次，隧道内湿度监测精确到每小时记录。这些基础运维数据通过网络实时回传调度中心，构成行车安全防护网的重要节点。
铁路系统应对返程高峰的预案在隐形车站同样奏效。电子巡检终端替代了部分人工记录，智能报警系统覆盖隧道渗水监测，但道岔滑床板清扫仍依赖人力完成。李燕林每月至少两次携带6公斤工具包进入隧道作业，在列车运行间隙完成轨道几何尺寸测量。这种传统与现代结合的工作模式，确保了特殊区段列车能以80公里时速安全通过。15年间，李燕林见证了铁路技术的迭代。从早期手摇道岔到全电子联锁系统，从纸质行车日志到智能调度平台，设备更新速度远超常人想象。但不变的是值班员对标准作业流程的坚持：每次接发列车必须立岗目视，每处信号机状态必须手指确认。这种近乎刻板的职业习惯，在2月15日及时发现接触网悬挂异物，避免了一起可能影响全线运行的设备故障。
春运返程高峰检验的不仅是运输能力，更是整个铁路系统的韧性。当旅客赞叹复兴号列车准时抵达时，或许不会想到某些区段的通过能力是靠人工驻守保障。李燕林们缺席家庭团聚的时光，最终转化为千万旅客准点抵达的确定性。随着智能监测设备覆盖率提升，类似诸葛城站的驻守岗位正在减少，但那些在隧道与桥梁间积累的运维经验，仍在为铁路安全运行提供着不可替代的价值支撑。
